খাবারের টেবিলে ক্ষুধা অভিবাসন নির্বাসন নিরাপত্তা ও আনন্দের এক ভ্রমণকথা

কেপ টাউনে গিয়েছিলাম একটি আন্তর্জাতিক কর্মসূচিতে যোগ দিতে। দিনভর শুনেছি, বলেছি, নোট নিয়েছি। কিন্তু দিনের শেষে শরীর নিজের হিসাব চায়। পাঁচ রাত ধরে ম্যাথিউ আর আমি শহরের পাঁচটি আলাদা জায়গায় খেয়েছি। খাবার বদলেছে, বদলেছে আমাদের চারপাশের শহরটিও। শেষে মনে হল, ডিনার কেবল পেট ভরানোর আয়োজন নয়; কেপ টাউনকে পড়ারও একটি উপায়। ক্ষুধা, অভিবাসন, নিরাপত্তা, নির্বাসন আর আনন্দ—প্রতিটি রাত খাবারের টেবিলে শহরের একেকটি মুখ খুলে দিয়েছে।

প্রথম রাত পিৎজা আর কাচের ওপারে ক্ষুধা

প্রথম রাতের খাবার ছিল কেপ টাউন স্টেশনের কাছে একটি সাধারণ, একতলা পিৎজার দোকানে। কাচের দেওয়ালের পাশে বসে আমরা ডাবল মিট পিৎজা অর্ডার করেছিলাম। পিৎজাটি টেবিলে এল এমন আত্মবিশ্বাস নিয়ে, যেন তার সঙ্গে কখনও ছোট ক্ষুধার দেখা হয়নি। আকারে এত বড় যে অর্ধেক খাওয়ার পরই আমরা আত্মসমর্পণ করলাম।

ঠিক তখনই কাচের ওপারে ষাট পেরোনো এক মানুষ এসে দাঁড়ালেন। চোখেমুখে ক্ষুধা স্পষ্ট। তিনি টাকা চাননি, চেয়েছিলেন খাবার। ম্যাথিউ বাইরে গিয়ে তাঁকে দু-টুকরো পিৎজা দিল। কিন্তু মানুষটি নিজে সেগুলি খেলেন না। একটু দূরে অপেক্ষা করা এক তরুণের কাছে দৌড়ে গিয়ে টুকরো দুটো তার হাতে তুলে দিলেন। ক্ষুধা তাঁকে ভোজনকারী করার আগেই বার্তাবাহক করে তুলেছিল।

ভারতে বড় হওয়া মানুষ হিসেবে ক্ষুধা আমার কাছে কোনও বিমূর্ত শব্দ নয়। তবু দৃশ্যটি মনকে অস্বস্তিতে ফেলল। সৌন্দর্য আর পৌর-পরিচালনার জন্য প্রশংসিত কেপ টাউনের সামাজিক ছবিতে ফাটল আছে। শহরের তথ্যভিত্তিক সাম্প্রতিক প্রতিবেদনে দেখা যায়, ২০২৪ সালে ১৮.৮ শতাংশ মানুষ অনানুষ্ঠানিক আবাসনে বাস করতেন এবং চার লক্ষেরও বেশি মানুষ সামাজিক আবাসনের অপেক্ষমাণ তালিকায় ছিলেন। একটি খাবার যদি কাচের দেওয়াল পেরিয়ে পৌঁছতে হয়, তবে শহরের সাফল্যের গল্প এখনও সম্পূর্ণ হয়নি।

দ্বিতীয় রাত ক্যালামারি আর এক বাঙালি কণ্ঠ

গ্লোবাল এন্টারপ্রেনারশিপ নেটওয়ার্ক কংগ্রেসের প্রথম দিনটি কেপ টাউন ইন্টারন্যাশনাল কনভেনশন সেন্টারে কাটানোর পর আমাদের দরকার ছিল সহজ, নির্ভার একটি ডিনার। ছোট একটি রেস্তোরাঁয় ঢুকে চিপস, ক্যালামারি আর একটি পানীয় অর্ডার করলাম। হঠাৎ ক্যাশ কাউন্টারের দিক থেকে ভেসে এল বাংলা উচ্চারণের মতো এক পরিচিত সুর। ভাষাটি বাংলাদেশের কাছাকাছি।

কথা বলে জানলাম, তাঁর নাম রশিদ, বাড়ি বরিশালে। চার বছর আগে কেপ টাউনে আসার আগে তিনি আট বছর দুবাইয়ে ছিলেন। বিশের কোঠার গোড়ায় বড় ভগ্নিপতির সঙ্গে দুবাই গিয়ে ভারতীয় একটি রেস্তোরাঁয় ওয়েটারের কাজ শুরু করেছিলেন। ইংরেজি ও আরবি শিখেছেন, রান্নাঘর থেকে কাউন্টার—ব্যবসার প্রতিটি ধাপ বুঝেছেন, শেষে ব্যবস্থাপনার দায়িত্বেও উঠেছেন।

বাংলাদেশের শৈশবের এক প্রতিবেশী কেপ টাউনে এসে এক আফ্রিকান মালিকের কাছ থেকে রেস্তোরাঁটি লিজ নিয়েছিলেন। তিনিই রশিদকে লাভের অংশীদার করে কাজে এনেছেন। রশিদের কথায়, দুবাইয়ের তুলনায় এখন তাঁর আয় দ্বিগুণেরও বেশি। পরিবার অবশ্য বাংলাদেশেই থাকে। রমজান আর ঈদের সময় তিনি দেশে ফেরেন। ক্যালামারি ভালো ছিল, কিন্তু সেদিনের আসল খাবার ছিল রশিদের গল্প। তাঁর জীবন দেখাল, অভিবাসন শুধু দেশ বদলের নাম নয়; এর ভিতরে ভাষা, আত্মীয়তা, দক্ষতা, ঝুঁকি আর আশার দীর্ঘ যাত্রা থাকে।

তৃতীয় রাত সুশি আলুভাজা আর শহরের তাড়াতাড়ি ঘুম

তৃতীয় সন্ধ্যাটি তুলনামূলক নিরীহ ছিল। ভ্রমণে এটিও একটি শিক্ষা। সন্ধ্যা সাতটার দিকে একটি ফুড মলে পৌঁছে দেখি দোকানগুলির শাটার নামছে। আমরা তাড়াহুড়ো করে সুশি, চিপস আর প্যাকেটে ভরা যায় এমন যা কিছু পেলাম, কিনে নিলাম। তারপর সেগুলি নিয়ে ফিরে এলাম Holiday Inn Express-এ। সুশি আর আলুচিপসের এই অদ্ভুত বিয়ে মোটেই রন্ধনশাস্ত্রের আদর্শ জুটি নয়, কিন্তু ক্ষুধা সব খাবারের মধ্যে আত্মীয়তা তৈরি করতে পারে।

Long Street আর Bree Street-এর আশেপাশে রাত জেগে থাকা বার ও রেস্তোরাঁ আছে। তবু কেপ টাউনের রাত কোনও একটানা উৎসব নয়। কোথায় আছেন, কীভাবে ফিরবেন, দোকানের সময় কত, আর কতটা নিরাপদ বোধ করছেন—সব মিলিয়ে শহরের রাতের ছন্দ তৈরি হয়। দোকান বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে গৃহহীন মানুষেরা জড়ো হচ্ছিলেন। ছোটখাটো চুরির আশঙ্কায় আমাদের অস্বস্তি হচ্ছিল। কিন্তু নিজের প্রথম ধারণাকেও সংশোধন করতে হল: গৃহহীন মানুষ মানেই অপরাধী নন। গৃহহীনতা আর অপরাধ একই শহুরে ভূগোলে পাশাপাশি থাকতে পারে, কিন্তু তারা এক জিনিস নয়।

সেদিন বুঝলাম, নাইটলাইফ আসলে নিরাপত্তার একটি মানচিত্রও। পেছনে পাহাড় থাকলেই শহর নিশ্চিন্ত হয় না। কেপ টাউনের পাহাড়ি সৌন্দর্যের পাশাপাশি বৈষম্য আর সহিংস অপরাধও শাটার নামার পর জেগে থাকে।

চতুর্থ রাত কুর্দি খাবারের টেবিলে নির্বাসনের ইতিহাস

চতুর্থ রাতে ডিনার একটি প্রশ্ন হয়ে উঠল। আমরা গেলাম একটি বড় মেসোপটেমিয়ান কুর্দি রেস্তোরাঁয়। শহরে এটিই একমাত্র কুর্দি রেস্তোরাঁ—এমনটাই আমাদের বলা হয়েছিল। রেস্তোরাঁটি চালান বারান কালায়, নির্বাসনে থাকা এক কুর্দি মানুষ। তাঁকে আমাদের টেবিলে আসতে অনুরোধ করলাম। তিনি এলেন, আর প্লেটের খাবার ধীরে ধীরে একটি মানচিত্রে বদলে গেল।

আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ছাত্র ও শিক্ষক হিসেবে কুর্দিদের জীবন এবং ইয়াজিদিদের ইতিহাস সম্পর্কে আমার স্বাভাবিক কৌতূহল ছিল। বারান বলছিলেন তুরস্ক, ইরাক, ইরান ও সিরিয়ায় ছড়িয়ে থাকা কুর্দি সম্প্রদায়ের কথা, বলছিলেন সীমান্তের বাইরের বিশাল প্রবাসী সমাজের কথা। কুর্দিরা বিশ্বের সবচেয়ে বড় রাষ্ট্রহীন জনগোষ্ঠীগুলির অন্যতম। জাতীয়তাবাদ, যুদ্ধ আর শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলির সংঘাতে তাদের ভাষা ও সাংস্কৃতিক অধিকার বহুবার সংকুচিত হয়েছে।

ইয়াজিদিরা একটি স্বতন্ত্র জাতিগত ও ধর্মীয় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়; তাঁদের অনেকের কুর্দি সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য আছে। ২০১৪ সালে উত্তর ইরাকে আইএসের হামলাকে জাতিসংঘের তদন্তে গণহত্যা হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছে। লক্ষ লক্ষ মানুষ নয়, কয়েক লক্ষ মানুষ ঘরছাড়া হয়েছিলেন; হাজার হাজার নারী ও শিশু অপহৃত ও দাসত্বের শিকার হয়েছিল। তথ্যগুলি এমনিতেই অসহনীয়। বারানের শান্ত স্বর সেগুলিকে হালকা করেনি, আরও ভারী করে তুলেছিল।

বারানের মত ছিল, প্যালেস্টাইনের প্রতি বিশ্বের মনোযোগ ন্যায়সঙ্গত হলেও কুর্দিদের আত্মনিয়ন্ত্রণ এবং ভাষা-সংস্কৃতির স্বায়ত্তশাসনের দাবি সেই ধারাবাহিক গুরুত্ব পায়নি। এটি অবশ্যই তাঁর মূল্যায়ন। আমরা কুর্দি খাবার খেতে ঢুকেছিলাম, বেরিয়ে এলাম নির্বাসিত মানুষের এক ছোট দূতাবাস থেকে। রাষ্ট্রের পাসপোর্ট না থাকলেও একটি রান্নাঘর তার মানুষের স্মৃতি বহন করতে পারে।

পঞ্চম রাত মামা আফ্রিকা আর নাচতে থাকা ডিনার

শেষ রাতের ডিনার ছিল পাঁচটির মধ্যে সবচেয়ে রঙিন, নাটকীয় এবং ব্যয়বহুল। Long Street-এর Mama Africa ১৯৯৫ সাল থেকে প্যান-আফ্রিকান খাবার আর লাইভ মারিম্বা, ড্রামিং ও নাচের জন্য পরিচিত। মেনুতে আফ্রিকার নানা অঞ্চলের স্বাদ—কেপ মালয়, মরক্কো, মোজাম্বিক—মিশে আছে। স্প্রিংবক, কুডু, উটপাখি, এমনকি কুমিরের মাংসও সেখানে পাওয়া যায়। আমি নিলাম মাছের ফিলে। অনেক দিন পর খাওয়া সেরা মাছগুলির একটি।

রেস্তোরাঁটির পরিচালনায় আফ্রিকান নারীদের উপস্থিতি চোখে পড়ার মতো। এক তরুণী, আমার মেয়ের থেকেও ছোট, এসে আমার মুখে রং করতে চাইলেন। তিনি মেরিন সায়েন্সের স্নাতক, সন্ধ্যায় কাজ করেন। তাঁর আঁকা নকশাটি আমাকে বাঙালি পরিবারের জন্মদিনের মুখে রং করার কথা মনে করিয়ে দিল। কয়েক মিনিটের মধ্যে আমার কপাল জুড়ে তিনি এঁকে দিলেন এক উজ্জ্বল সমুদ্রতট। আমার মুখ ছোট্ট এক উৎসব হয়ে উঠল।

তারপর মারিম্বা বেজে উঠল। নৃত্যশিল্পীরা ঘরে ঢুকলেন, শিল্পীরা দর্শকদেরও অনুষ্ঠানের ভিতরে টেনে নিলেন। বেশিরভাগই ছিলেন বিদেশি অতিথি। আমরা খেলাম, হাসলাম, নাচলাম। আফ্রিকাকে খাবার, গান আর নাচের প্যাকেজে পরিবেশন করার ঝুঁকি এই ধরনের জায়গায় থাকেই। তবু সেদিনের উষ্ণতা কৃত্রিম মনে হয়নি। মানুষগুলি কোনও জাদুঘরের প্রদর্শনী ছিলেন না; তাঁরা কাজ করছিলেন, তৈরি করছিলেন, অতিথিদের আপ্যায়ন করছিলেন। বিল দেখে অবশ্য বুক কেঁপেছিল। কিছু কিছু সন্ধ্যা মাছের দামের সঙ্গে স্মৃতির দামও নেয়।

ডিনারের শেষে শহরটাকে নতুন করে পড়া

পাঁচটি ডিনার, পাঁচটি উপলব্ধি। প্রথম রাতের পিৎজা শিখিয়েছিল, খাবার কখনও কখনও স্বাদের আগে নৈতিক সিদ্ধান্ত হয়ে ওঠে। রশিদ দেখিয়েছিল, একটি রেস্তোরাঁর ক্যাশ কাউন্টারও অভিবাসনের গল্প বলতে পারে। বন্ধ হয়ে যাওয়া ফুড মল জানিয়েছিল, নিরাপত্তা কীভাবে একটি শহরের রাতের সময় ঠিক করে। বারান মনে করিয়ে দিয়েছিল, নির্বাসিত মানুষের সঙ্গে তার রান্নাঘরও ভ্রমণ করে। আর Mama Africa আমাদের ফিরিয়ে দিয়েছিল দীর্ঘ, গম্ভীর একটি যাত্রার শেষে গান, রং আর হাসির অধিকার।

কেপ টাউন থেকে ফিরেছি সম্মেলনের নোট নিয়ে। কিন্তু মনে রয়ে গেছে প্লেট আসার সঙ্গে সঙ্গে দেখা হওয়া মানুষগুলি। মঞ্চে শহর নিজেকে সাজিয়ে কথা বলে; ডিনারের টেবিলে সে অনেক সময় অনিচ্ছায় সত্যি হয়ে ওঠে। কেপ টাউন আমাদের শুধু পাঁচ রাতের খাবার দেয়নি, মানুষকে দেখার পাঁচটি জানালাও খুলে দিয়েছিল।

কেপটাউনের প্রাণীরা—আর যে পাঠ মানুষ বারবার এড়িয়ে যায়

মানুষ হাজার হাজার মাইল পাড়ি দেয় মানুষের সঙ্গে দেখা করতে, স্থাপত্য দেখে মুগ্ধ হতে, পাহাড়-সমুদ্রের ছবি তুলতে। কিন্তু কেপটাউনে আমার শেষ পূর্ণ দিনটিতে প্রকৃতি যেন গোটা ব্যবস্থাটাই উল্টে দিল। সেদিন আমার সাক্ষাৎকার ছিল মানুষের সঙ্গে নয়—প্রাণীদের সঙ্গে।

আমি হাজির হয়েছিলাম ক্যামেরা হাতে এবং মানুষের সেই চিরাচরিত আত্মবিশ্বাস নিয়ে—যেন পৃথিবীটা সাজানোই হয়েছে আমাদের দেখার জন্য।

দিনশেষে অবশ্য মনে হলো, আমরা প্রাণীদের দেখতে যাইনি। বরং তারা যেন কিছুক্ষণের জন্য আমাদের দেখে নিয়েছে।

আর সম্ভবত আমাদের বিচারও করেছে।

এই ছোট্ট ‘ডেট উইথ অ্যানিম্যালস’ আমি অনেকদিন মনে রাখব।

পৃথিবীর এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে

আমাদের গাড়ি ছুটল Cape Peninsula ধরে—Cape of Good Hope এবং Cape Point-এর দিকে।

দুটি নাম প্রায়ই একই অর্থে ব্যবহার করা হয়, অথচ তারা এক নয়। Cape of Good Hope হলো বিখ্যাত দক্ষিণ-পশ্চিমের অন্তরীপ; আর একটু দূরেই Cape Point—যেখানে রয়েছে দুটি বাতিঘর।

এমনকি এটাও আফ্রিকার একেবারে দক্ষিণতম বিন্দু নয়। সেই সম্মান Cape Agulhas-এর।

পর্যটন যখন একটু বেশি কবিতা লিখতে শুরু করে, ভূগোল তখন এসে নীরবে তথ্যটা শুধরে দেয়।

১৪৮৮ সালে পর্তুগিজ নাবিক Bartolomeu Dias এই অঞ্চলকে বলেছিলেন Cape of Storms—ঝড়ের অন্তরীপ। পরে পর্তুগালের রাজা John II নামটি বদলে দিলেন—Cape of Good Hope, আশার অন্তরীপ।

কী আশ্চর্য! একই ভূখণ্ড—একজনের চোখে ঝড়, আরেকজনের চোখে আশা।

মানুষের জীবনও বোধহয় অনেকটা তাই। জায়গা একই থাকে, বদলে যায় আমরা তাকে কোন চোখে দেখছি।

এই পুরো অঞ্চল Table Mountain National Park-এর অংশ—Signal Hill থেকে Cape Point পর্যন্ত প্রায় ৭০ কিলোমিটার বিস্তৃত এক আশ্চর্য প্রাকৃতিক রাজ্য।

এ কেবল পাহাড়ের সংরক্ষিত অঞ্চল নয়। এটি Cape Floral Kingdom-এর অংশ, UNESCO World Heritage landscape। এখানকার বিশেষ উদ্ভিদজগতের নাম fynbos—মাটিতে পুষ্টি সামান্য, আগুনের সঙ্গে সহাবস্থান কঠিন, তবু সেই অনুর্বরতার মধ্যেই বিস্ফোরিত হয়েছে জীবনের বৈচিত্র্য।

Protea, erica, restio-তে ঢেকে আছে পাহাড়।

আর South Africa-র জাতীয় ফুল King Protea যেন দাঁড়িয়ে বলে—

সুন্দর হতে হলে দুর্বল হতে হয় না।

একই পাহাড়ের ছায়ায় সৌন্দর্য ও বৈষম্য

রাস্তা আমাকে কেপটাউনের আরেকটি ভূগোলও শেখাল—সামাজিক ভূগোল।

Hout Bay, Chapman’s Peak—সমুদ্রের দিকে মুখ করা বাড়ি, মনকাড়া দৃশ্য, উচ্চ সম্পত্তিমূল্য, পর্যটনের পোস্টকার্ড।

কিন্তু সেই একই বিস্তৃত উপত্যকাতেই রয়েছে Imizamo Yethu—একটি informal settlement। isiXhosa ভাষায় নামটির অর্থ—“আমাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টা”।

একদিকে বিলাসী বাড়ি থেকে সমুদ্র দেখা যায়। অন্যদিকে মানুষ সেই একই পাহাড় পেরিয়ে যায় কাজ করতে।

প্রকৃতি বৈষম্য লুকিয়ে রাখে না।

একই পাহাড় সবার মাথার উপর দাঁড়িয়ে থাকে।

শুধু পাহাড়ের কোন দিকে কে ঘুমোয়—সেই প্রশ্নের উত্তর মানুষের তৈরি।

উটপাখি আর তার ‘নাইট শিফট’

একটি ostrich farm-এ থামলাম।

কয়েকটি উটপাখি বেড়ার কাছে এগিয়ে এলো। পুরোপুরি পোষ মানা নয়, আবার আমাদের পাসপোর্ট নিয়েও তাদের বিশেষ আগ্রহ নেই।

পুরুষ উটপাখির গায়ে কালো পালক, ডানায় সাদা; স্ত্রী পাখির রং অপেক্ষাকৃত শান্ত ধূসর।

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় জীবিত পাখি—অথচ উড়তে পারে না।

তাতে কী?

ভয়ংকর গতিতে দৌড়াতে পারে, মাত্র দুই আঙুলের পায়ের উপর ভর দিয়ে অবিশ্বাস্য দ্রুততায় দিক বদলাতে পারে।

আর পর্যটকের দিকে এমন এক কর্তৃত্বপূর্ণ চোখে তাকাতে পারে, যেন সে ভালো করেই জানে—

তুমি আমাকে ক্যামেরায় ধরতে পারো, কিন্তু দৌড়ে ধরতে পারবে না।

উটপাখি প্রধানত উদ্ভিদ খায়, সঙ্গে পোকামাকড় এবং ছোটখাটো অন্য খাবার। দীর্ঘ সময় জল না খেয়েও থাকতে পারে।

প্রজননের সময় একটি পুরুষ একাধিক স্ত্রী পাখিকে আকর্ষণ করতে পারে এবং মাটিতে তৈরি হয় একটি যৌথ বাসা।

তারপর দায়িত্ব ভাগ।

দিনে ডিমে তা দেয় স্ত্রী পাখি। তার ধূসর পালক মাটির সঙ্গে মিশে তাকে আড়াল করে রাখে।

রাতে দায়িত্ব নেয় পুরুষটি। তার কালো পালক অন্ধকারে মিশে যায়। অর্থাৎ উটপাখিদের সংসারেও division of labour আছে।

আর আমরা মানুষ?

আমাদের আছে management committee, relationship counselling, motivational podcast—তারপরও সিদ্ধান্ত নিতে পারি না, WhatsApp-এর মেসেজটার উত্তর আজ কে দেবে!

গাইড আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, ভারতীয়রা ostrich meat খায় কি না।

Western Cape-এ উটপাখি পালন একটি প্রতিষ্ঠিত অর্থনীতি—মাংস, চামড়া, পালক এবং পর্যটনকে ঘিরে; বিশেষ করে Oudtshoorn অঞ্চলে।

জীবিকা যে সহজ নৈতিক সমীকরণ নয়, তা আমি বুঝি।

তারপরও একটি উটপাখি যখন মাথা একটু কাত করে এক আশ্চর্য হাস্যকর মর্যাদায় আমার দিকে তাকাল, তখন তাকে আর দুপুরের খাবার হিসেবে ভাবতে পারলাম না।

আমি কোনো সাধু নই। মানুষের খাদ্যব্যবস্থা অসংখ্য স্ববিরোধিতায় ভরা।

কিন্তু ততক্ষণে ওই পাখিটি আমার ভ্রমণকাহিনির একটি চরিত্র হয়ে গেছে।

আর গল্পের চরিত্রকে ‘medium rare’ অর্ডার করা একটু কঠিন।

যে ভূদৃশ্য একটি দেশ হয়ে থাকতে রাজি নয়

Nature Reserve Park-এর দীর্ঘ রাস্তা ধরে চলেছি।

চারদিকে নিচু fynbos, মাথার উপর বিরাট আকাশ। পাহাড়, সমুদ্র আর তীব্র আলো মিলিয়ে কখনও মনে হচ্ছিল Andes, কখনও Himalayas।

শুধু উচ্চারণটি South African।

দূরে eland এবং আরও কিছু antelope দেখা যাচ্ছিল। এই অঞ্চলে bontebok, red hartebeest, zebra-ও রয়েছে।

আমার অবশ্য সিনেমার মতো বিশাল পশুর পাল দেখার আশা পূরণ হলো না।

প্রকৃতি সম্ভবত Instagram content calendar মেনে চলে না।

তার বদলে একসময় রাস্তা পার হলো একটি বিরাট সাপ।

গাঢ় রং, শরীরে সোনালি ছোপ।

আমাদের গাড়ির উপস্থিতিতে তার বিন্দুমাত্র উত্তেজনা নেই।

এক ঝলক গাড়ির কাচ দিয়ে দেখে আমি প্রজাতি শনাক্ত করতে পারিনি। তাই এক মিনিটের দেখায় নিজেকে field biologist সাজানোর চেষ্টা করলাম না।

সাপটি ধীরে রাস্তা পার হয়ে গেল সেই আত্মবিশ্বাসে, যেন বলতে চাইছে—

রাস্তা তো আমি চাইনি। তোমরাই আমার বাড়ির উপর দিয়ে বানিয়েছ।

আমরা মানুষ সবকিছুর নাম দিই।

তারপর অদ্ভুতভাবে ধরে নিই—নাম দিয়ে ফেলেছি মানেই জিনিসটা আমাদের হয়ে গেল।

সাপটির কোনো নামফলকের প্রয়োজন ছিল না।

আমাদের করতালিও নয়।

মানুষের ভুল, আর একটি উপসাগরের নাম

Hout Bay-এর Mariner’s Wharf থেকে আমরা নৌকায় রওনা হলাম Duiker Island-এর দিকে—Cape fur seal-দের বিশ্রামের একটি পাথুরে দ্বীপ।

এটি Atlantic-এর দিক।

False Bay রয়েছে Peninsula-র অন্য পাশে, Simon’s Town-এর দিকে—যেখানে জল তুলনামূলক উষ্ণ।

‘False Bay’ নামটার ইতিহাসেও আছে মানুষের ভুল।

East থেকে ফেরার সময় পুরনো নাবিকরা Cape Hangklip-কে Cape Point ভেবে ভুল করতেন এবং False Bay-কে Table Bay বলে ধরে নিতেন।

মানুষ ভুল করেছিল।

তারপর সেই ভুলটাই স্থায়ী নাম হয়ে গেল।

ভাবলাম, মানুষের ভুলেরও কী ভাগ্য!

অনেক ভুল জীবনে embarrassment হয়ে থাকে।

কিছু ভুল আবার মানচিত্রে জায়গা পেয়ে যায়।

Seal-দের বাড়িতে গিয়ে আমরাই টিকিট কাটলাম

Duiker Island-এর আসল তারকা Cape fur seal।

কেউ পাথরের উপর গাদাগাদি করে শুয়ে আছে, কেউ জলে গড়িয়ে পড়ছে, কেউ আবার জল থেকে মাথা তুলে গোঁফ নাড়িয়ে আমাদের দেখছে—যেন খুব বেশি আগ্রহী নয়, তবে একেবারে অবজ্ঞাও করছে না।

এরা plush toy নয়।

সামাজিক, শব্দপ্রিয়, দক্ষ ডুবুরি প্রাণী। স্থলে বিশ্রাম নেয়, সমুদ্রে গিয়ে মাছ আর squid শিকার করে।

তাদের চোখ শান্ত মনে হতে পারে।

কিন্তু একটা কথা ভুললে চলবে না—

শান্ত দেখানো মানেই সম্মতি নয়।

বন্য হওয়া মানেই তাকে ছোঁয়ার আমন্ত্রণ নয়।

পর্যটকদের টাকার বিনিময়ে মাছ দেওয়া হচ্ছিল seal-দের দিকে ছুড়ে দেওয়ার জন্য।

দৃশ্যটি বিনোদনমূলক, কিন্তু একটু অস্বস্তিকরও।

আমরা হাজার হাজার কিলোমিটার পাড়ি দিয়ে একটি প্রাণীর বাড়িতে এসেছি।

তার বাড়িতে ঢোকার জন্য নিজেদের মধ্যে টিকিটের টাকা নিয়েছি।

তারপর আরও টাকা দিয়ে খাবার কিনে প্রাণীটিকে আমাদের নৌকার কাছে আসার প্রলোভন দেখাচ্ছি।

আমি মাছ কিনলাম না।

ওরা আমাদের ‘hospitality package’ ছাড়াই যথেষ্ট অসাধারণ।

চারদিকে বেবুন—আর ফিরে এলো আমার ‘বাবুন’

Nature Reserve Park জুড়ে বেবুন যেন সর্বত্র।

কখনও রাস্তার পাশে, কখনও পাথুরে ঢালে, কখনও কোনো বাঁকের কাছে আমাদের গাড়ি ধীর হতেই দেখা দিচ্ছে একটি পরিবার।

প্রথম দেখায় ভারতের পরিচিত বাঁদরগুলোর কথা মনে পড়ে গেল—শহরে, মন্দিরে, গ্রামের পথে কিংবা ছোটবেলার গল্পে যাদের দেখে আমরা অভ্যস্ত।

চেহারায় কিছু মিল নিশ্চয়ই আছে।

তবে Cape-এর এই baboon-রা একটু বড়, ভারী এবং অনেক বেশি শক্তপোক্ত।

আর সবচেয়ে জরুরি কথা—এক দেখতে হলেই এক নয়।

এরা Indian monkey নয়।

এরা baboon—নিজস্ব পরিবার, ডাক, সামাজিক hierarchy, সম্পর্ক এবং দুরন্ত বুদ্ধিমত্তা নিয়ে সম্পূর্ণ আলাদা প্রাণী।

কিন্তু তাদের দেখে আমার মনে ফিরে এলো আরও পুরনো এক গল্প।

আমার ছোটবেলার নাম ছিল ‘বাবুন’।

মা এবং মায়ের দিকের আত্মীয়রা আদর করে এই নামেই ডাকতেন।

আমার এক বড় মামাতো ভাই বা দাদা অবশ্য সেটিকে একটু ‘উন্নত’ করে বানিয়ে ফেলেছিলেন—Baboon!

তাঁর যুক্তিও ছিল তৈরি।

আমি নাকি আসল baboon-এর মতোই অস্থির। এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে পারতাম না। আর মাঝেমধ্যে রেগেও যেতাম বেশ জোরে।

এত বছর পরে Cape Town-এর পাহাড়ে দাঁড়িয়ে আসল baboon-দের দেখতে দেখতে মনে হলো, তাঁর diagnosis একেবারে উড়িয়ে দেওয়াও বোধহয় ঠিক হবে না!

তবে একটা জায়গায় baboon-দের আমি মানুষের চেয়ে এগিয়ে রাখব।

রেগে গেলে তারা রাগ দেখায়।

বিরক্ত হলে বোঝা যায় যে তারা বিরক্ত।

মানুষ?

আমরা রাগ লুকিয়ে হাসি।

বিরক্তি ঢেকে লিখি—“Warm Regards।”

তারপর official email পাঠিয়ে ঘোষণা করি—

“Everything is fine.”

প্রাণীরা অন্তত নিজেদের আবেগ নিয়ে অতটা corporate নয়।

পেঙ্গুইনদের সভায়

দিনের শেষ প্রাণী-সাক্ষাৎ Boulders, Simon’s Town-এ।

প্রথমে একটি African penguin।

তারপর দুটি।

তারপর দেখি পাথর, বালি আর সমুদ্র থেকে যেন ছোট্ট ছোট্ট কালো-সাদা নাগরিকদের একটি মিছিল এগিয়ে আসছে।

খাটো, সোজা হয়ে হাঁটা, অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।

তাদের চলাফেরায় এমন এক গম্ভীর হাস্যরস আছে যেন কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা meeting-এ দেরি করে এসে এমন ভাব করছেন—দেরিটাই আসলে protocol-এর অংশ।

তাদের ডাক অনেকটা গাধার ডাকের মতো। সেই কারণেই একসময় নাম হয়েছিল jackass penguin।

যদিও এই অপমানজনক নাম পাওয়ার মতো কোনো অপরাধ পাখিগুলো করেনি।

African penguin পৃথিবীর একমাত্র penguin species যারা আফ্রিকা মহাদেশের উপকূলে প্রজনন করে—South Africa ও Namibia-র উপকূল ধরে।

Boulders colony শুরু হয় ১৯৮৩ সালে। এটি এমন বিরল কয়েকটি স্থলভিত্তিক penguin colony-র একটি যেখানে পর্যটকেরা boardwalk থেকে তাদের দেখতে পারেন।

Boardwalk-এর গুরুত্বও কম নয়।

এটি penguin-দের থেকে মানুষের আঙুল, জুতো এবং selfie stick-কে নিরাপদ দূরত্বে রাখে।

সাইনবোর্ডে লেখা—Do not touch. Do not feed.

পর্যটনের একটি নির্দেশ, কিন্তু একইসঙ্গে অসাধারণ এক জীবনদর্শন—

সব সুন্দর জিনিস ছুঁতে হবে না।

সব ভালোবাসার প্রকাশ অধিকার দাবি করে না।

বেঁচে থাকার এক বিস্ময়কর বিজ্ঞান

Penguin-দের শরীর এক আশ্চর্য অভিযোজন।

তারা sardine ও anchovy খায়, ঠান্ডা জলে অবিশ্বাস্য দক্ষতায় ডুব দেয়, তারপর তীরে ফিরে বিশ্রাম নেয়।

চোখের উপরে বিশেষ salt gland শরীর থেকে অতিরিক্ত লবণ বের করে দেয়।

বছরে একবার তাদের সম্পূর্ণ moulting হয়—পুরনো পালক ঝরে নতুন পালক জন্মায়। প্রায় তিন সপ্তাহ তারা তীরেই থাকে, সঞ্চিত শরীরের চর্বি ব্যবহার করে বেঁচে থাকে।

খাওয়া, পাহারা, বিশ্রাম, সন্তান পালন এবং colony-র সামাজিক দরকষাকষির মাঝখানে ছোট ছোট বিরতিতে ঘুম।

জীবন সহজ নয়।

আর মানুষ তাদের জীবন আরও কঠিন করেছে।

খাদ্যের অভাব।

অতিরিক্ত মাছ ধরা।

দূষণ।

বাসস্থান হারানো।

জলবায়ু পরিবর্তন।

African penguin এখন বিশ্বব্যাপী Critically Endangered।

প্রজননক্ষম জোড়ার সংখ্যা ১০,০০০-এরও কম।

এই তথ্যটি শুনে আশেপাশের পর্যটকদের উল্লাসের দিকে তাকিয়ে অদ্ভুত একটা অস্বস্তি হলো।

হ্যাঁ, এই colony পর্যটন তৈরি করে।

গাইডের কাজ দেয়।

Restaurant চলে।

Guesthouse চলে।

স্থানীয় অর্থনীতি উপকৃত হয়।

কিন্তু penguin প্রথমে tourism product নয়।

তারা প্রথমে একটি প্রাণীপ্রজাতি—যারা মানুষের তৈরি চাপের মধ্যেও বেঁচে থাকার চেষ্টা করছে।

প্রেমের গল্প নয়, দায়িত্বের গল্প

Penguin নিয়ে একটি জনপ্রিয় গল্প আছে—তারা নাকি সারাজীবন একজন সঙ্গীর সঙ্গেই থাকে; সঙ্গী মারা গেলে অন্যজনও শোকে মারা যায়।

বাস্তবতা একটু কম সিনেম্যাটিক, কিন্তু সম্ভবত আরও সুন্দর।

অনেক penguin pair একাধিক breeding season একসঙ্গে থাকে। ডিমে তা দেওয়া থেকে শুরু করে ছানা বড় করা—দায়িত্ব ভাগ করে নেয়।

কিন্তু একজন সঙ্গী মারা গেলে অন্যজন পরে নতুন সঙ্গীও বেছে নিতে পারে।

প্রকৃতিকে মহান করে দেখানোর জন্য আমাদের romantic exaggeration-এর প্রয়োজন নেই।

বাস্তব শিক্ষাটাই বরং গভীর।

সমুদ্র বদলাচ্ছে।

খাবার কমছে।

পরিবেশ কঠিন হচ্ছে।

তারপরও penguin ফিরে আসে।

খাদ্য সংগ্রহ করে।

পালক বদলায়।

বাসা বানায়।

সন্তান বড় করে।

জীবনকে এগিয়ে নিয়ে যায়।

আর আমরা মানুষ?

আমরাই loyalty নিয়ে কবিতা লিখি।

প্রেম নিয়ে উপন্যাস লিখি।

বিশ্বস্ততা নিয়ে গান বানাই।

কিন্তু যে পৃথিবী আমাদের খাওয়ায়, জল দেয়, অক্সিজেন দেয়—তার প্রতি বিশ্বস্ত হতে আমাদের এত অসুবিধা কেন?

শেষ পর্যন্ত কে কাকে দেখতে গিয়েছিল?

সন্ধ্যায় ফিরে আমি হঠাৎ কোনো ‘উন্নত মানুষ’ হয়ে গিয়েছিলাম—এ দাবি করব না।

এক দিনের animal encounter কাউকে সাধু বানায় না।

তবে একটা কথা আবার মনে পড়ল।

প্রাণীরা আমাদের itinerary সাজানোর জন্য পৃথিবীতে আসেনি।

আমরা হাজার হাজার কিলোমিটার ভ্রমণ করে তাদের দেখতে যাই।

আর তারা?

তারা তখনও নিজেদের কাজেই ব্যস্ত—

খাচ্ছে।

ঘুমোচ্ছে।

সন্তানকে রক্ষা করছে।

সঙ্গী খুঁজছে।

বিপদ এড়াচ্ছে।

বেঁচে থাকার চেষ্টা করছে।

তাদের ধৈর্য আমাদের অনুমতি নয়।

তাদের সৌন্দর্য আমাদের সম্পত্তি নয়।

তাদের বন্যতা আমাদের বিনোদনের প্যাকেজ নয়।

Cape Town আমাকে একদিনের জন্য কয়েকটি প্রাণীর সঙ্গ দিয়েছিল।

কিন্তু বিদায়ের সময় মনে হলো, প্রাণীগুলোও আমাকে পাল্টা একটি উপহার দিয়েছে—

একটু লজ্জা।

কারণ তারা তখন ব্যস্ত ছিল বেঁচে থাকতে।

আর আমরা?

আমরা ব্যস্ত ছিলাম ছবি তুলতে, caption ভাবতে, আর নিজেদেরই পৃথিবীর প্রধান চরিত্র বলে বিশ্বাস করতে।

হয়তো সভ্যতার পরবর্তী বড় শিক্ষা নতুন কোনো প্রযুক্তির মধ্যে লুকিয়ে নেই।

হয়তো সেটি একটি উটপাখির দায়িত্ববোধে, একটি সাপের নির্লিপ্ত স্বাধীনতায়, একটি seal-এর নিজের সীমারেখায়, একটি baboon-এর অকপট আবেগে, কিংবা বিলুপ্তির কিনারায় দাঁড়িয়েও সন্তান বড় করে চলা একটি ছোট্ট African penguin-এর মধ্যে লেখা আছে।

শুধু মানুষ হিসেবে আমাদের একটু থামতে হবে।

দেখতে হবে।

এবং সবচেয়ে কঠিন কাজটি করতে হবে।

যেদিন আমার ভিতর নেপোলিয়ন ঢুকে পড়েছিল

কেপ টাউনের এক ছুটির দিন পাঁচ গ্লাস এবং এক সম্রাটের অভিযান

উজ্জ্বল কে চৌধুরী

গ্লোবাল এন্টারপ্রেনারশিপ নেটওয়ার্কের আফ্রিকা কংগ্রেসে টানা দুদিনের তীব্র ব্যস্ততার পর কেপ টাউন আমাদের একদিন ছুটি দিয়েছিল। শরীর বলছিল, এবার একটু বিশ্রাম দরকার। কিন্তু আমি আর ম্যাথিউ ক্লান্ত মানুষের মতো আচরণ করতে রাজি নই। তাই ঠিক হল, লাল রঙের হপ-অন হপ-অফ বাসে শহরটাকে একটু ঘুরে দেখা যাক। সকালের নাশতা সেরে লং স্ট্রিট থেকে বাসে উঠলাম। সঙ্গে ক্যামেরা, কৌতূহল, আর সেই বিপজ্জনক আত্মবিশ্বাস, যাতে দুই পর্যটক বিশ্বাস করে যে শহরের টাইমটেবলও বুঝি তাদের ইচ্ছেমতো চলবে।

কনস্টানশিয়ার সবুজ ইতিহাস

প্রথম বড় স্টপ কনস্টানশিয়া, কেপ টাউনের সবুজ ওয়াইন দেশ। খানিক দ্রাক্ষাক্ষেত্র, খানিক জীবন্ত জাদুঘর, আর অনেকখানি এমন এক জায়গা, যেখানে কাজ পিছিয়ে দেওয়ার পক্ষে প্রকৃতি নিজেই দুর্দান্ত যুক্তি সাজিয়ে রেখেছে। গ্রুট কনস্টানশিয়ার ইতিহাস ১৬৮৫ সালে, যখন সাইমন ভ্যান ডার স্টেল এটি প্রতিষ্ঠা করেন। এটিকে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রাচীনতম ওয়াইন উৎপাদনকারী ফার্মগুলির একটি বলা হয়। কেপ ডাচ স্থাপত্যের পুরনো বাড়ি, শতবর্ষী গাছ আর সুশৃঙ্খল দ্রাক্ষালতা ঢাল বেয়ে নেমে গেছে। মনে হচ্ছিল, ইতিহাসকে যেন সুন্দর করে বাগান বানিয়ে রাখা হয়েছে।

এক বোতলে ইউরোপের স্মৃতি

কনস্টানশিয়ার খ্যাতি ইউরোপের রাজদরবার পর্যন্ত পৌঁছেছিল। প্রুশিয়ার ফ্রেডরিক দ্য গ্রেট এবং লুই ফিলিপ ছিলেন এই ওয়াইনের নামী ক্রেতাদের মধ্যে। জেন অস্টেন তাঁর Sense and Sensibility উপন্যাসে ভাঙা হৃদয়ের ওষুধ হিসেবে কনস্টানশিয়ার উল্লেখ করেছিলেন। চার্লস ডিকেন্সও The Mystery of Edwin Drood উপন্যাসে তাকে ছোট্ট কিন্তু মনে থাকার মতো একটি ভূমিকা দিয়েছেন। আর নেপোলিয়ন? সেন্ট হেলেনায় নির্বাসিত থাকাকালেও তাঁর কাছে কনস্টানশিয়া ওয়াইন পৌঁছেছিল। তখনও জানতাম না, কয়েক ঘণ্টা পর সেই নেপোলিয়নই আমার শরীরে এসে হাজির হবে।

সেলার ঘুরিয়ে আমাদের গাইড থাবেসা আঙুর থেকে ওয়াইন হয়ে ওঠার পুরো প্রক্রিয়াটি সুন্দর করে দেখালেন। লাল ওয়াইন তুলনামূলক বেশি উষ্ণ তাপমাত্রায় ফারমেন্ট হয়, আর সাদা ওয়াইন চায় ঠান্ডা ও কোমল পরিবেশ। অনেকটা বাঙালি বিয়ের অতিথিদের মতো: কেউ গরমে বসবে না, কেউ বেশি মশলা সহ্য করবে না। পুরনো বোতল, লেবেল, কাঠের ব্যারেল আর গল্পে মনে হচ্ছিল, শতাব্দীগুলো এখনও দেয়ালের ভেতর নীরবে বিশ্রাম নিচ্ছে।

পঞ্চমের পর ষষ্ঠের কূটনীতি

এরপর এল আসল অনুষ্ঠান, পাঁচ ধরনের ওয়াইন টেস্টিং। কিছু লাল, কিছু সাদা, কিছু শুকনো, কিছু মিষ্টি, কিছু হালকা তেতো। প্রত্যেকটিকে এমন গাম্ভীর্যে পরিবেশন করা হচ্ছিল, যেন রাষ্ট্রদূতরা বসে কোনো আন্তর্জাতিক চুক্তিতে সই করতে চলেছেন। নির্ধারিত পাঁচটি চেখে নেওয়ার পর ম্যাথিউ ষষ্ঠটির জন্য কূটনৈতিক অভিযান শুরু করল, বিখ্যাত গ্র্যান্ড কনস্টান্সের জন্য। মাসকাট দ্য ফ্রঁতিনিয়ঁ আঙুর থেকে তৈরি এই প্রাকৃতিক মিষ্টি ওয়াইন পুরনো কনস্টানশিয়া কিংবদন্তির উত্তরসূরি।

আমি নিশ্চিত ছিলাম, অনুরোধটি ভদ্রভাবে প্রত্যাখ্যাত হবে। কিন্তু থাবেসা দারুণ সহৃদয়। হয়তো ম্যাথিউর আন্তরিকতা কাজ করেছিল। অথবা তাঁর ভিডিও করার সময় আমার ভালো একটি স্টিল ছবি তুলে দেওয়ার প্রতিশ্রুতিটিও নিঃশব্দে দর-কষাকষির শক্তি বাড়িয়ে দিয়েছিল। তিনি ছবি তোলার জন্য একটি খালি বাক্স ও বোতল আনলেন। তারপর দুইটি কাটা-কাঁচের গ্লাসে অল্প করে ওয়াইন ঢেলে দিলেন।

নেপোলিয়নের আগমন

ওয়াইনটি ছিল মসৃণ, ঘন এবং বিপজ্জনক রকমের বন্ধুসুলভ। ভদ্রলোকের মতো গলা বেয়ে নামল, কিন্তু রক্তে পৌঁছে গেল সেনাপতির মতো।

দশ মিনিটের মধ্যে আমার মনে হল, নেপোলিয়ন আমার ভিতর ঢুকে পড়েছে। আমার হাঁটার গতি বেড়ে গেল। হাসির আওয়াজ চড়ে গেল। কণ্ঠস্বর উঠে গেল দেশপ্রেমিক বক্তৃতার উচ্চতায়। আমি এমন সব কঠিন কাজ এখনই, নিখুঁতভাবে, এবং সম্ভব হলে দুপুরের খাবারের আগেই করে ফেলার কথা বলতে শুরু করলাম। ম্যাথিউ আমাকে দেখছিল সেই মানুষটির মিশ্র হাসি ও উদ্বেগে, যে ভ্রমণে বেরিয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করেছে, তার সঙ্গী নিজেই নিজেকে সম্রাট ঘোষণা করেছে।

হাউট বে তে বিজয় অভিযান

হাউট বে-তে মেরিনার্স ওয়ার্ফে থামলাম বিয়ার, চিপস আর ভাজা স্নুকের জন্য। বিজয়ী সেনাপতির মতো বাস থেকে লাফিয়ে নামলাম। এক ব্যক্তি পর্যটকদের ছবি তোলার জন্য একটি সি লায়ন দেখাচ্ছিলেন। বাণিজ্যিক দর-কষাকষি উপেক্ষা করে আমি নিজের ক্যামেরায় ছবি তুললাম। তারপর র‍্যাম্প পেরিয়ে বন্দরের দিকে ঢুকে পড়লাম এবং নাবিক, নৌকা মেরামতকারী ও মাল ওঠানামার শ্রমিকদের সঙ্গে এলোমেলো কথা বলতে শুরু করলাম।

খেতে বসে আমাদের পরিবেশন করা দুই মহিলার সঙ্গে কথা শুরু হল। তাঁদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ মহিলা ছিলেন অসাধারণ কথাবার্তায় ভরা। কথার মধ্যে বেরিয়ে এল তাঁর পরিবারের তিন প্রজন্ম, কে কী পড়েছেন, কে কোথায় কাজ করেন, কার কী অভ্যাস, আর স্বভাবতই, কার স্বামী কীভাবে আচরণ করেন। তিনি জানালেন, তিনি ও অন্য মহিলারা তাঁদের পুরুষদের কোনো বাজে কথা সহ্য করেন না। ফলে পুরুষরাও যথেষ্ট সাবধানী হয়ে চলেন। আমি এমন জোরে হেসে উঠলাম যে, মনে হল স্নুক মাছটিও কথোপকথন উপভোগ করছে।

ক্যাম্পস বে তে সম্রাটের শেষ চাল

ক্যাম্পস বে-তে নেপোলিয়ন তার সবচেয়ে বড় কৌশল চালাতে গেল। আটলান্টিকের মুখোমুখি দাঁড়াব, সবচেয়ে বড় পাথরের ওপর উঠে বিবেকানন্দের মতো ভঙ্গি করব, এই সংকল্পে এগোলাম। কিন্তু বাতাসের পরিকল্পনা ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। ঢেউ গর্জে উঠল, বালি উড়ে এসে সুচের মতো মুখে বিঁধতে লাগল। আমার বীরোচিত অভিযান শেষ পর্যন্ত রাস্তার ধারে গিয়ে থামল, যদিও তার আগে বেশ কয়েক ডজন ছবি ও সেলফি তোলা হয়ে গিয়েছিল।

সম্রাটের বিদায়

লাল বাস সমুদ্র, টেবল মাউন্টেন আর শহর পেরিয়ে চলল। ধীরে ধীরে সম্রাটের প্রভাব সরে গেল। ছয় ঘণ্টা পরে লং স্ট্রিটে ফিরে এসে আমি আবার নিজের সেই গম্ভীর মানুষটিতে ফিরে এসেছি।

ম্যাথিউ আমার দিকে তাকিয়ে ঘোষণা করল, “নেপোলিয়ন চলে গেছে।”

শিক্ষাটি ভোলার নয়: পাঁচটি ছোট ওয়াইন টেস্টিং সাহসের এক বিশেষ ককটেল তৈরি করতে পারে। কিন্তু ষষ্ঠটি, গ্র্যান্ড কনস্টান্স, শুধু রক্তে মিশে যায় না; সে একজন ফিল্ড মার্শাল নিয়োগ করে, তার গায়ে একটি কেপ চাপিয়ে দেয়, তারপর তাকে আটলান্টিকের দিকে মার্চ করিয়ে পাঠায়।